|
Жизнь - вещь непредсказуемая. Сегодня - ты самый перспективный баскетболист на планете, а завтра - уже 30-летний заключённый, исчезновение которого стало загадкой, для большинства знавших тебя.
Жил-был один парень. Дело было в городке Ричмонд, штат Виржиния. И слава о его баскетбольных способностях гуляла всюду. Он был известен на дворовых игровых площадках, равно как и на самом высоком уровне. Звали его Джонатан Харгетт.
В старших классах они с Амаре Стаудмайром учились вместе. Причём, форвард «Нью-Йорка» назвал его лучшим среди тех, с кем когда-либо играл в баскетбол. С другой звездой «Никс», Кармело Энтони, Джон пересекался в летнем лагере. И Мело тоже был впечатлён донельзя. По его словам, взрывной «малыш» обладал сумасшедшим, примерно 110-сантиметровым вертикальным прыжком. Техническую оснащённость товарища Энтони и вовсе поставил вровень с трюками Аллена Айверсона.
На лондонской Олимпиаде Кевин Дюрант, проходящий мимо товарища по команде, услышал, что его расспрашивают о Харгетте. Он крайне удивился и спросил о местонахождении некогда сверходарённого баскетболиста. Однажды форвард «Оклахома-Сити» посещал ту же школу, что и Джонатан. Но лично знакомы они не были.
Что касается самого загадочно исчезнувшего, у него имелось занятное «коронное» движение. Сначала парень чередой кроссоверов заставлял визави завязаться в узел. Затем он элементарно перекидывал мяч через бедолагу, а сам проносился мимо. После отскока от щита, Джон ловил мяч и завершал свой мини-этюд красочным «одноруким» данком. Сиё изящество было названо очень просто - «Харгетт».
«Когда речь идёт о юношеском баскетболе и молодёжных лигах, его имя всплывает в памяти в первую очередь, - признался озадаченный Энтони. - Ну, так что с ним стало?»
Ответ до смешного прост и предсказуем. Но едва ли он может кого-то развеселить. В конце прошлой недели Харгетту, обитающему в исправительном центре Indian Creek, исполнилось 30 лет. Он отбывает последние месяцы пятилетнего срока, полученного за хранение наркотиков и намерение их сбыть.
Как же он мог оказаться здесь? 10 лет тому назад парень зажигал в команде колледжа, а карьера в НБА, казалось, ему предначертана с рождения. Он рассказал обо всём, через что прошёл в двух интервью, которые у него брали в тюрьме. Сидя в обычной униформе, состоящей из джинсов и синей майки, он начал свой семичасовой рассказ с того, как в 15 лет связался с агентом. Тогда он выбрал поступление в университет Западной Вирджинии, так как ему предложили $20 тысяч уже тогда. Также Джонни поведал, как давно употреблял марихуану и зарабатывал по тысяче «баксов» в день на продаже кокаина. Результатом такого образа жизни и стала пуля, которую он однажды схватил. И она до сих пор находится в его бедре.
История его семьи представляет собой ещё более тёмную материю. Когда мальчику было всего шесть, его отец умер в тюрьме. Причём, у покойного не нашлось даже нормального пиджака, в котором он мог бы достойно проделать свой последний путь. Сестра также бедствует. А из четверых сыновей его матери - один погиб, остальные находятся за решёткой: один из них лишён свободы за вооружённое ограбление, ещё двое - за изнасилование.
«Это чистой воды "американская трагедия", чтоб её...», - признаётся Эрни Нестор, тренер одного из братьев Харгетт, Майка. Он умер, когда ему исполнилось 30.
Джон должен выйти на свободу 11 января. В далёком 2001-м, парню пророчили большое будущее. Его ставили выше Бена Гордона и Ти Джей Форда. Но теперь мало кто интересуется Харгеттом. Он ежедневно помогает с уборкой персоналу исправительного учреждения, надеясь сэкономить немного денег, чтобы потратить их на своих двух дочерей, когда, наконец, выберется. Но за пять лет размышлений о прошлом, которое преградило ему путь в НБА, он сумел найти виновника неудавшейся жизни.
«Я не могу винить кого бы то ни было. Во всём виноват сам».
Невероятные истории
В окрестностях Ричмонда рассказы о Харгетте приобретают оттенок эдаких басен, которые люди обожают рассказывать в компании, сидя у костра. Этот малый часто менял школы, его талант поражал воображение селекционеров. Все думали, что он способен стать первым в истории разыгрывающим, сразу попавшим в НБА, минуя систему молодёжных чемпионатов. А теперь что? Остались лишь татуировки на тыльной стороне ладони: «Одарённые руки», гласит надпись. Словно в память о загубленной карьере...
Тайрон Салли, одноклассник и партнёр Джона по колледжу, признался, что как минимум пару раз в неделю слышит от окружающих один-единственный вопрос: «Эй, а что стало с Джонатаном Харгеттом?»
67-летний Джордж Ланкастер является школьным баскетбольным тренером в Ричмондском округе вот уже 40 лет. Более 120 игроков под его началом получили баскетбольные стипендии, начиная с Джеральда Хендерсона, который подался в «Бостон». Заслуженный специалист также клянётся, что не тренировал никого одарённее Харгетта. Но, по мнению старика, Джон был контрастной личностью. Он представал как застенчивый мальчик с недюжинной силой воли. Представляете? Был ленив и упрям. На площадке же Харгетт был твёрдо уверен в себе.
Его мать, Нэнси, работала на нескольких работах, чтобы прокормить шестерых детей. В отсутствии отца и перманентно занятой матери, у подростка начали формироваться вредные привычки. С девятого класса Джон стал опаздывать на тренировки, и уже тогда Ланкастер заметил, что над парнем сгущаются тучи: его окружение оставляло желать лучшего.
«Он привык к улице, а улица приняла его, стала удовлетворять его краткосрочные нужды, - говорит Ланкастер. - Представьте, что всё вокруг заставлено зеркалами, и люди все зеркальные. Это страшно: куда ни глянь - везде видишь собственное отражение. И ни единого шанса разглядеть горизонт».
В седьмом классе Харгетт пристрастился к марихуане. Примерно тогда же он начал сбывать её. В старших классах парень «подкуривался» где только мог. Даже утро без затяжки казалось невыносимым.
«Быть может, именно поэтому я прославился в Ричмонде, стал легендой. То есть, я имею ввиду, что я курил столько "травки", но тем не менее я мог играть невероятно здорово, - вспоминает Харгетт. - Это казалось невозможным, форменным сумасшествием. Некоторые не сумели бы играть наравне со мной, даже выкурив одну сигарету. А я был способен надрать зад самому Айверсону, при этом небрежно затягиваясь очередным косячком».
Партнёр по колледжу Салли был поражён. Ко времени поступления в колледж его друг стал полностью невосприимчив к марихуане. «Знаю, звучит как бред. Но на него действительно перестала действовать дурь».
Джон сам признался, что как-то раз покурил перед самой игрой. Было это в старших классах, а подростку было интересно, каково это - играть под наркотиком. И знаете что? В зале, набитом болельщиками, он наколотил 23 очка в кольцо соперника.
«Трава избавляла меня от ненужной нервозности, - сказал Джонни. - Только поймите правильно: я не оправдываюсь. Просто я любил забираться высоко, парить над всеми. К тому же, я был очень общительным наркоманом».
Ланкастер периодически вступал в споры с подопечным, спрашивал, почему тот не следует указанием тренера и даже грозился вышвырнуть из команды. Но Джордж, как и все остальные, закрывали на все грешки парня глаза. А всё из-за его умопомрачительной одарённости.
«Я не знал, что парень сидит на дури, - признался старик. - Возможно, тогда я был слеп. Меня очаровывали его мастерство, физические данные и личность». Но вскоре проблемы Харгетта стали более чем очевидны.
Тогда тренер стал подвозить его до школы, чтобы убедиться, что тот добрался вовремя. Но в один из дней парень не появился, сколько ни сигналил мистер Ланкастер. Той ночью, когда пацан, наконец, появился в зале, Джордж сказал ему, что его карьере в Highland Springs High School пришёл конец. Джонатан перешёл на второй курс.
| |