|
Известный писатель-юморист - «Труду-7»
«В Москве зарабатывают, в Питере работают»
- Если честно, то родился я не в Ленинграде, как многие думают, а в Свердловске, во время эвакуации. Очевидно, суровый климат формирует чувство юмора. Известны всем уникальные свердловчане: «Красная бурда», «Уральские пельмени», Сергей Светлаков. А сколько там еще новорожденных! В возрасте шести месяцев я собрал вещи и переселился в Питер, где и живу по сей день.
Когда работал с Аркадием Райкиным и театр перебирался из Ленинграда в Москву, появилась возможность переехать в столицу вместе со всеми. Но движущая сила моей жизни - лень: не хотелось трогаться с обжитого места, отрываться от близких людей. Думаю, я был прав. Москва меня наверняка бы перемолола, ведь по натуре я человек мягкий. В столице Альтов, наверное, зарабатывал бы больше, но писал бы наверняка хуже. А в Питере мне ничто не мешает, я что делаю, то и хочу. Позволил себе роскошь долгие годы оставаться самим собой. Мне никогда не было стыдно за то, что я делаю. Хотя сами понятия «стыд», «неловкость» сегодня надо писать через «ять» - как ушедшие из употребления и потерявшие первоначальный смысл. Я юморист-одиночка. Нас осталось два-три, можно заносить в Красную книгу. Все трудятся в холдингах: «Комеди Клаб», «Кривое зеркало», «6 кадров»... «Кадровики»-то, что мне нравится: смешно, не пошло и талантливо. Хотя телевидение крутит их в больших количествах, перекармливая зрителя. Сейчас юмор - серьезный бизнес. И то, что я уже более 30 лет существую один, автономно и до сих нужен людям, меня самого удивляет. В жизни я нормальный человек. Понимаю, как трудно со мной журналистам: ни скандалов, ни пьянства, ни разводов - тоска! Вот было бы у меня три-четыре жены, куча детей или я, будучи в Бирме, наступил бы на муравья (а у них это священное животное), после чего пять лет отсидел бы в тюрьме, где написал бы лучшие вещи, - этот бред напечатали бы и прочли с удовольствием.
«Склероз начался в детстве»
- Склероз начался у меня еще в детстве, года в два: никак не мог запомнить свой адрес. Потом он только прогрессировал. Но в склерозе есть плюсы. Моя жена - красивая женщина. Иногда просыпаюсь и вижу рядом прекрасную незнакомку. Думаю: наверное, я не туда попал! А когда вспоминаю, что рядом законная супруга, бываю приятно удивлен. Склероз освежает супружеские отношения. У меня странная система работы: опознание того, что я написал. Когда в голову приходит мысль, то, зная, что сзади крадется склероз, стараюсь сразу же записать. Где угодно - на клочке бумаги, на салфетке, на руке. Но почерк такой же, как память, - чудовищный, поэтому все время идет следственный эксперимент: «Вам знаком этот почерк? Кто это написал?» Признав, что эти каракули - дело моих рук, трачу кучу времени на расшифровку. В результате один и тот же текст приходится заново придумывать по нескольку раз. Из-за своей расхлябанности вынужден проделывать тщательную и долгую работу. В итоге оттачивается конечное произведение.
«Как вы живете с женой?»
- Моя жена - человек разносторонний. Лариса окончила Институт точной механики и оптики, музыкальное училище, преподавала музыку детям. А потом ушла в семью. Она хранительница домашнего очага, из двух членов семьи хотя бы один должен быть приспособлен к окружающей действительности. Есть мужчины, у которых руки пришиты тем концом. У меня все пришито не тем концом. Ну, практически все. (Смеется.) Максимум, что я могу сделать дома, - поднести, перетащить. Интеллигентный разнорабочий, гастарбайтер у себя дома. Ремонтом квартиры (длился он довольно долго и знала о нем вся страна) руководила, разумеется, супруга. Она максималист. Однажды, когда Ларисы не было дома, рабочие спрашивают у меня: «А как вы с ней живете?» - «Нормально. А что?» - «Посмотрите, этот угол прямой?» - «Да». - "А ваша супруга говорит, что нет!" Я долго пытался Ларисе объяснить, что в нашей стране 86 градусов - это и есть прямой угол! (Смеется.) В результате единственная квартира в Петербурге, где углы составляют ровно 90 градусов, - это наша.
«Я катался по полу и орал»
- За долгие годы я несколько раз хотел покончить с собой. Все три попытки - непреднамеренные.
Первая. Мне годика четыре, я с родителями в Новом Афоне. Вбегаю в комнату в слезах: «Мама, мама, Шнелька (до сих пор помню имя собачки) не дает взять красивого червячка!» Мама вышла на улицу. По земле ползла гадюка.
Вторая. Мне лет шесть, жили в коммунальной квартире - 29 человек. Родители оставили меня у дяди Кости. Я играл в кубики, он принес пятилитровый чайник с крутым кипятком, поставил рядом на табуретку. Я отложил кубики, нагнулся за букварем, наклонил чайник, и полилось из носика. Cлава богу, чайник не опрокинулся полностью, иначе вряд ли бы я давал сейчас интервью. Сосед сорвал одежду, намазал сливочным маслом. Ошпаренная детская кожица стала вздуваться, было ощущение, что я превращаюсь в воздушный шарик и улечу. Осталась картинка в памяти: лежу на диване, а в дверях - вытаращенные глаза всех соседей. Даже сейчас помню, где чья была голова.
Третья попытка самоубийства. Когда был студентом (я химик по образованию), работал на заводе. Там была установка с 98-процентной серной кислотой. Знатоки знают, это достаточно крепкая вещь. Вдруг кислота перестала течь по резиновой трубке. Я беру в руки молоток и начинаю постукивать, надеясь, что пробью засор и кислота пойдет дальше. От удара резиновая трубка лопается и тоненькая струйка кислоты бьет в глаз. Слава богу, рядом был рабочий Сергей, он схватил брандспойт и начал лупить в лицо мощной струей воды. Я, как шайба, катался по полу, орал, закрывался руками. В результате глаз не был выбит, зато концентрация кислоты в нем опустилась до нормальной. Потом неделю ходил с красным глазом, но главное - у меня осталось их два. Молоток - до сих пор мой конек, мое оружие пролетариата. Несмотря на сернокислотное предупреждение, я по-прежнему все чиню молотком: надо тихонько постукивать по неработающему аппарату. Однажды телевизор перестал работать. Я постукал - изображение появилось! Это не повлияло на качество телепередач, но ящик снова показывал. Мой совет мужчинам в доме: бить молотком сильно не надо, надо тихонько постукивать. Не исключен положительный результат. Если нет - извините!
Шутки от Альтова
«Если от вас ушла жена, а вы не чувствуете печали, подождите: жена вернется, а с ней печаль».
«Если ваши подчиненные довольны зарплатой, значит, они воруют».
«Если в салон самолета запустить пару пчел, время в пути пролетит незаметно!»
«Кукушке подложить яйцо в чужое гнездо - раз плюнуть! Однажды взяла и снесла яйцо в гнездо воробья. Вернулся воробей домой и видит: все яйца как яйца, а одно здоровенное, ну прямо орлиное! "Так, - сказал воробей, - а ну, воробьиха, поди сюда. Выходит, это правда?!" "Что - правда?" - спросила воробьиха и покраснела. "А то, что тебя видели с орлом! А иначе откуда у нас в доме орлиное яйцо?" "Побойся бога, - закричала воробьиха, - я не то что на орла - на слонов не гляжу!" И воробьиха заплакала. Воробей поорал-поорал, а потом подумал: "А что, если не врет? Вдруг действительно от меня? Вырастет с орла ростом, а глаза и клюв - мои! Все будут говорить: „Наш-то воробей - орел!"
„За год ни одного случая утопления! Захлебывания не припомню! Нептун, ко мне! Ротвейлер, красавец! Спасатель в пятом колене! Сидеть! Чуть кто в воде забарахтался - Нептун мертвой хваткой за волосы, тащит к берегу вместе с прической! Выволакивал тела весом более ста килограммов! В августе спас четыреста человек за один день! Обратили внимание - никто не купается? Жизнь дороже!"
Наше досье
Семен Альтов родился в 1945 году. Заслуженный деятель искусств России. Окончил Ленинградский технологический институт имени Ленсовета. Произведения Альтова исполняли Геннадий Хазанов, Клара Новикова, Ефим Шифрин, кроме того, свои произведения исполняет и автор. Женат. Супруга - Лариса, сын - Павел.
| |