|
Новый фильм удивляет предсказуемыми поворотами интриги.
Двенадцатилетний Сирил живет в детском доме, мечтая оттуда сбежать. Прежде всего для того, чтобы вернуть свой велосипед, - а потом, чтобы сесть на него и догнать отца, ушедшего по неизвестным причинам в неизвестном направлении. Все попытки мальчика добиться справедливости будут обречены на провал: чудес в мире не бывает.
Однако возникнет и повод усомниться в этой истине, когда на пути трудного подростка встретится вполне заурядная парикмахерша Саманта, решившая приютить Сирила.
Нет сомнений: попади такой сценарий в руки любого среднестатистического европейского режиссера, штурмующего фестивали, - получилась бы образцовая пошлятина. Каждому ребенку нужны родители, как трудно отогреть одинокое сердце, Волга впадает в Каспийское море, а фильмы на подобные темы, даже самые бездарные, обречены на общественное внимание. Но все не так, когда речь заходит о братьях Дарденн.
Да, их «Мальчик на велосипеде» участвовал в каннском конкурсе и завоевал Гран-при (вторую по значимости награду); бельгийские братья вообще - неизменные участники Канн, лауреаты актерских («Сын», 2002) и сценарных («Молчание Лорны», 2008) призов, а также двух «Золотых пальм» («Розетта», 1999; «Дитя», 2005). Тем не менее существуют они не в тренде и на волне, а скорее вопреки.
Когда кинематограф сходил с ума по изощренному постмодернизму, эти скромняги из индустриального Льежа снимали малобюджетные социальные драмы с непрофессиональными актерами, идя в параллель с датской «Догмой» - только обходясь без эпатажа и манифестов.
Когда в моду вошел натурализм и документальный реализм, скупые и сдержанные ленты Дарденн вдруг оказались притчами, черпающими материал в обыденной реальности, но выходящими далеко за ее пределы. И в подоплеке грубоватых переживаний героев - бельгийских люмпенов, пролетариев и маргиналов - неожиданно обнаружились Кафка и Достоевский.
«Мальчик на велосипеде» - картина простая и свежая. Внутренняя пружина Сирила не позволяет ему оставаться на месте - он постоянно крутит педали, двигаясь вперед и отказываясь признать очевидное вроде бы поражение. И точно так же несется вперед фильм, обходясь без возможных сентиментальных штампов или многозначительных нравоучений. Герой движим основными инстинктами, и стихийное, крайне болезненное пробуждение в нем представлений о добре и зле происходит органично и почти незаметно, будто без вмешательства авторов. Умение поставить искушенного взрослого зрителя (хотя «Мальчика на велосипеде» будет полезно показать любому подростку) в положение ребенка, удивив его самыми предсказуемыми поворотами интриги, - искусство, которым Дарденн овладели в совершенстве.
С ним связано и умение братьев-соавторов работать с актерами, создавать их; подтверждение тому - Жереми Ренье, начинавший когда-то в дарденновском «Обещании», а теперь сыгравший отца такого же мальчика, каким был он сам пятнадцать лет назад. Сесиль де Франс, из двух десятков ролей которой, наверное, самой выдающейся была работа в ужастике «Кровавая жатва», в «Мальчике на велосипеде» внезапно оказалась выдающейся актрисой, тонкой и точной в нюансах. Что же до исполнившего роль Сирила дебютанта Тома Доре, то его естественная энергетика - тот каркас, на котором держится воздушная конструкция фильма.
Принято считать, что велосипед - механизм настолько совершенный, что улучшить его невозможно. Но и этот трюизм в случае с Дарденн хочется поставить под сомнение. В каждой своей картине они занимаются именно этим - изобретают велосипед: не страшась впасть в банальность, повторяют призывы к будничному милосердию - и не допускают при этом ни одной фальшивой ноты.
С 22 марта в кинотеатрах города
| |