История жизни секс-символа французского кино Брижит Бардо до сих пор покрыта мифами
Сегодня в огромном мутном потоке «свидетельств и откровений» на тему жизни и творчества Брижит Бардо уже почти невозможно выцедить крупицу правды: настолько всё запутано, искажено, оболгано, да и порядком забыто.
«Месье и мадам Бардо счастливы известить о рождении дочери Брижит, появившейся на свет вчера в их доме на авеню Бурдонне, 36». Такое объявление, опубликованное в газете «Фигаро» от 29 сентября 1934 года, - лучшее, что смогли подарить новорождённой претендующие на аристократизм родители.
Детство будущей знаменитости, которую с 20-летнего возраста и по сей день узнают по одним лишь инициалам ББ, не было ни радостным, ни беззаботным. Девочку воспитывали в редкой даже по довоенным меркам строгости. Беспрецедентный контроль общения со сверстниками обоего пола и жесточайшая муштра по принципу «это - можно, это - нельзя» напоминали скорее жизнь в каком-нибудь диккенсовском сиротском приюте, чем радости детства в полно- ценной обеспеченной семье.
Эпатажная экстравагантность и неадекватная реакция на окружающий мир, постоянный дискомфорт в социуме и тяжелейшие психические срывы, пять раз приводившие Брижит к попытке самоубийства, мало связаны с карьерой актрисы или её так и не сложившейся женской судьбой.
Когда семилетняя девочка случайно разбила вазу, мать вынесла ей «приговор»: отныне и до конца дней та должна обращаться к ней только на «вы», памятуя о том, что «в этом доме она никто». Бардо неукоснительно исполняла её волю. Подобных примеров родительской «любви» можно набрать на толстую брошюру.
Десятилетия спустя психологи, пытавшиеся разобраться в череде несчастий знаменитой подопечной, неизменно упирались в огромный клубок проблем, лежащих в её детстве. Поскольку ханжеская этика эскулапов не позволяла затрагивать болевые точки клиентки, они ничем не помогли женщине. Зато создали очередной миф о Бардо, якобы замешанный на алкогольной зависимости и злоупотреблении антидепрессантами.
В 1947 году, по достижении 13 лет, мать отвела Брижит в Национальную академию танца. Мадам Бардо считала умение стоять на пуантах признаком хорошего тона. Начинающая балерина постигала хореографию под руководством знаменитого парижского профессора Бориса Князева. Бывший танцмейстер русского императорского двора нещадно лупил ученицу стеком по тугим ляжкам, временами срываясь на вопль: «Да не так же, не так! Движения мягче! Воздушнее!»
Существует мнение, что, быстро сообразив, какой огромной и постоянной отдачи требуют занятия у станка, ленивая по природе Бардо забросила уроки. Ещё один миф.
Педагог вовсе не принуждал её заниматься! Кроме того, если Брижит увлекалась чем-то всерьёз, то шла на любые жертвы для достижения поставленной цели. Уже через несколько месяцев учёбы она получила первый академический приз как лучшая танцовщица в своей возрастной группе.
Когда в 1995 году во Франции был снят документальный фильм «Брижит Бардо и песни», едва ли не впервые за полвека широкие массы зрителей получили возможность оценить уникальные архивные кадры и понять, что представляла собой юная балерина на самом деле. Она очень даже неплохо танцевала! Вероятно, её ждало успешное сценическое будущее. Но жизнь распорядилась иначе.
При чём тут песни? За 10 лет певческой карьеры, с 1963 по 1973 год, у актрисы вышло пять альбомов, на которых записано более 80 песен и десятки синглов.
Популярнейшие исполнители французской эстрады Серж Гензбур и Саша Дистель почли за честь работать в своём жанре с «самой Бардо». Ну а где песни, там и клипы. Великолепная танцевальная пластика Брижит прекрасно вписалась в телеэстетику 1960-х, ярко и органично дополнив её не очень выразительные вокальные данные.
Между прочим, у нас в тогдашнем СССР было выпущено два миньона с дюжиной песенок Бардо. Сорок лет назад было очень забавно слушать голос кинозвезды, не слишком знакомой нам лично.
История прихода Брижит Бардо в кинематограф, как, впрочем, и последовавшая за этим кинокарьера, о которой 77-летняя ветеранша масскультуры отзывается сегодня в самых нелицеприятных выражениях, не имеет никакой внутренней логики.
Понятно, что, будь ты хоть семи пядей во лбу и с внешностью Афродиты, просто так в звёзды первой величины не попадёшь. К тому же между киноплёнкой и живым человеком есть важное промежуточное звено: фотография.
Явление миру юной Брижит на обложке журнала «Сад моды» с последующим перемещением в более престижный Elle в 1950 году объясняется назойливым интересом обоих журналов к образу примерной девочки из хорошей семьи.
Почему на эту роль выбрали косоглазую худышку с брекетами - тайна, покрытая мраком. Впрочем, разрешение на съёмку «гадкого утёнка» давала лично мама Бардо, имевшая близких знакомых в этих редакциях.
На фото в журналах обратил внимание кинорежиссёр Марк Аллегре. Что он там в ней такое разглядел, опять же одному Богу известно. Но отправил за «моделью» своего ассистента Роже, в миру русской эмиграции - Вадима Племянникова.
Второй бывший россиянин после Бориса Князева значительно расширил жизненный кругозор будущего киночуда. Образно выражаясь, он выпустил джинна из бутылки.
За несколько лет общения, четыре из которых они провели как муж и жена, Роже сумел максимально раскрепостить зажатую до предела девушку. Собственно говоря, вложенные им в юную головку понятия «новой морали» и «сексуальной революции» дали Бардо заряд на целых двадцать лет.
В сущности, ББ - это реплика послевоенной Франции на нашу дореволюционную Веру Холодную. Обе были великими натурщицами, обе не были актрисами, обе произвели в обществе неслыханный доселе сексуальный скандал. И та, и другая были вожделенной зрительской мечтой сильной половины человечества в своих странах. Правда, Вере Холодной для всего этого ещё не требовалось раздеваться перед камерой. Возведению же на пьедестал первой секс-дивы кино ей помешала лишь безвременная смерть в революционном вихре России.
Когда Вадим привёл мамашу Бардо с дочкой на киностудию к Марку Аллегре, тот осмотрел кандидатку в звёзды с придирчивостью цыгана, выбирающего лошадь. Потом попросил девушку рассмеяться. Услышав изданный Брижит звук, поморщился: «Вадим! Да она же полная идиотка!»
На том «пробы» и закончились. Для Аллегре. Но не для Роже. Он углядел-таки в девушке некую изюминку, которая как мужчину повела его в сторону алтаря. А как ушлого кинодельца зацепила «потециальной естественностью».
Вадим продвигал свою подопечную более чем энергично. В первой же эпизодической роли она работала рядом с самим Бурвилем, любимцем публики ещё с довоенных времён.
С 1952 года за неполных шесть лет она снялась в 23 картинах. Её партнёрами были Жерар Филипп, Жан Маре, Жан Габен, Фернандо Рей, Курт Юргенс, Шарль Буайе, а это имена мировой кинематографической значимости.
В фильмах с ББ все они честно тянули лямку «коренных»: кто-то ради огромного гонорара, кто-то в погоне за уходя щей славой, а кто-то из чисто мужского любопытства - возможности прикоснуться к живой легенде разрастающегося сексуального скандала.