|
В прокат выходит «Укрытие» - психодрама американца Джеффа Николса о быте повседневности, талантливо замаскированная под триллер об апокалипсисе.
Уже четвертые сутки Кертиса мучают кошмары; он видит ужасающие картины, как будто позаимствованные Морфеем из голливудских фильмов ужасов. Будь то гигантский серый гриб торнадо, сотканный из затмевающих небо темных облаков, маньяк, пытающийся ворваться в дом или несущаяся навстречу - на уровне глаз - бесчисленная птичья стая, все начинается с молний и дождя - который то льет непроницаемой стеной, то еще лишь накрапывает, роняя на Кертиса желтые, похожие на машинное масло, капли.
Видения преследуют простого рабочего из Огайо не только в снах, но и наяву; но опасаясь повторить судьбу своей матери, уже лет тридцать не вылезающей из психушки с диагнозом «параноидальная шизофрения», Кертис не решается рассказать врачу всю правду, для начала попросив выписать ему снотворное поосновательней. Жизнь у провинциального строителя и без того не подарок: унылая работа, шестилетняя глухонемая дочь, ипотека, бесконечные кредиты... Но предчувствие будущей катастрофы со временем побеждает все доводы разума;
Кертис, взяв в банке очередную ссуду, тайком от жены решает построить во дворе оборудованное всем необходимым укрытие, которое поможет ему и его семье пережить конец света.
Главная интрига одного из хитов прошлогоднего «Санденса», собравшего по всему миру 28 наград, среди которых два приза Каннского фестиваля, в пересказе напоминает фабулу параноидального триллера в духе Альфреда Хичкока (коих было снято великое множество). Но уже первые кадры фильма молодого американца Джеффа Николса убеждают в том, что «Укрытие», несмотря на великолепную, до мелочей продуманную картинку - кино принципиально незрительское, и по духу куда ближе к «Жертвоприношению» Тарковского, чем к очередной вариации на тему «Леди исчезает».
Короткую и невеселую притчу режиссер и сценарист Джефф Николс изо всех сил растягивает на два часа, перемежая эсхатологические видения несчастного строителя с бытовыми сценками из жизни американского мидл-класса: Кертис на работе, Кертис у врача, Кертис в отделении банка, Кертис в больнице у матери... Повседневное существование главного героя, если вдуматься, не менее чудовищно, чем мрачная перспектива Апокалипсиса - и, быть может, именно поэтому
развязки ждешь с удвоенным нетерпением: хотя бы в случае гипотетического конца света все это унылое прозябание должно, наконец, закончиться.
Неумеренный хронометраж - наверное, единственная претензия, которая может возникнуть к «Укрытию». Но и ее легко опровергнуть, если предположить, что главной задачей Николса было передать во всех красках мучительное душевное состояние своего героя.
Ему это в полной мере удалось - если судить по тому, что не только в туманном мессадже фильма (в котором одни разглядят социальную драму, а другие - историю о победе юнгианского психоанализа над фрейдистским), но и в однозначной концовке «Укрытия», зрителям удается усмотреть некую двусмысленность.
При этом одно остается несомненным: оглушительный эффект, которое производит «Укрытие» что на искушенного фестивального сноба, что на ни о чем не подозревающего любителя пощекотать нервы очередным голливудским триллером.
И, пожалуй, главная заслуга здесь принадлежит не столько сценарию или недюжинному режиссерскому дарованию Николса (его новый фильм, кстати, опять будет показан в Каннах, на этот раз - в конкурсе), сколько великолепно подобранному актерскому ансамблю. Не сказать, чтобы Майкл Шеннон или Джессика Честейн в «Укрытии» продемонстрировали здесь какие-то новые стороны своего таланта. Нет: Честейн мы совсем недавно видели у Терренса Малика в почти такой же роли обеспокоенной идеальной матери, а в послужном списке Шеннона не менее трех похожих персонажей (и за роль самого запоминающегося из них, полубезумного соседа из «Дороги перемен», актер был номинирован на «Оскар»).
Но в своих ролях оба актера настолько правдоподобны, что все остальное уже перестает вызывать сомнения: и потому не стоит удивляться, если выйдя из кинотеатра и взглянув на тучи, медленно затягивающие начинающее темнеть небо, вы почувствуете себя скверно.
Автор: Максим Эйдис
| |